鄭群

‘~가 되고싶다’는 의식이 생긴 다음부터, 늘 되고 싶었던 것이 ‘지적인 사람’이었다. 이제 되고 싶은 걸 바꿔야 할 것 같다.

1권 <당건설을 향하여>는 대학교 다니면서 읽었고, 2권을 얼마 전에 다 읽었다. 사실 가장 궁금했던 것은 이제 막 읽기 시작한 3권이었다. 대개의 러시아 혁명사가 볼셰비키의 권력장악 근처에서 끝나기 때문에(또, 거기까지만 보면 된다고 생각했기 때문에) 1917년 이후 레닌의 사망, 트로츠키-스탈린의 권력투쟁까지는 공백에 가깝다. 스탈린 집권 후 얼어붙은 러시아 상황은 2차 세계대전 관련 이야기나, 쇼스타코비치 회고록 등을 통해 어느 정도 알 수 있으니, 1917~1930 정도의 시기는 그야말로 ‘구멍’이다.

펼치자마자 재미있는 이야기가 나온다. 10월 혁명 이후 관료가 부족한 볼셰비키들, 레닌이 어떤 방식으로 관료를 채용했는지에 관한 이야기인데…

나는 멘진스키[재무 위원] 옆에 앉아서 얘기를 나누기 시작했다. 그는 별 뜻 없이 내 경력을 묻다가 내 전공이 궁금하다고 했다. 나는… 런던대학교에서 주로 금융을 공부했다고 말했다.

나를 뚫어져라 쳐다보던 멘진스키가 벌떡 일어서며 한 마디 했다. “당신이 국립은행 총재를 하면 되겠네.

(중략)

멘진스키 자신은 무슨 자격으로 재무 인민위원이 됐는가? “그가 전에 프랑스 은행에서 근무한 적이 있다”는 이유에서였다.

- 토니 클리프, [레닌 평전] 3권 <포위당한 혁명>, 20쪽

어쩌면 초기의 이러한 ‘즉흑성’이 ‘혁명의 건강함’을 보여주는 것이 아닐까 하는 생각이 들었다. 가령 수도없이 발표된 ‘포고령’에 대해 레닌은 이렇게 말한다.

포고령은 대중적 실천 활동을 요구하는 지침입니다. 그 점이 중요합니다. 이 포고령들에 쓸모없는 것, 실제로는 실행될 수 없는 조항이 많다고 칩시다. 그러나 실천적 행동을 위한 요소가 들어 있습니다. …(중략)… 문제를 이런 식으로 다룬다면 우리가 공포하는 법률, 명령, 조례로 많은 성과를 얻을 수 있을 것입니다. 포고령은 무슨 일이 있어도 즉시 실행해야 하는 절대적 명령이 아닙니다.
- 같은 책 19쪽

중요한 것은 ‘적혀있는 것’을 그대로 ‘재현’하는 것이 아니라, (차이나게) ‘반복’하는 것이다. 따라서 ‘포고령’과는 정반대로 해도 된다. 거기에 적힌 ‘실천적 지침’에 합당한지, 문제를 ‘이런 식’으로 다루고 있는지가 훨씬 중요한 것이니까. 그런 점에서 보자면, ‘추상화’ 하는 능력은 어떤 ‘실행’에 있어서 정말 중요한 능력이다. 그 능력이 공통의 ‘리듬’을 창출하는 데 결정적인 역할을 하니까. 그래서… ‘공부’해야 한다. 후우…

종교는 싫지만, ‘종교적 에토스’는 좋다. 그런 점에서 <팡세>에도 좋은 구절들이 참 많다.

*티치아노의 [콘체르토], 신윤복의 [임하투호]는 앰블럼… 같은 것. ‘오락’들.
**앞의 숫자는 문단 번호

24 : “나는 인간을 찬양하는 쪽을 택했던 사람들과 비난하는 쪽을 택했던 사람들, 그리고 오락을 즐기는 쪽을 택했던 사람들을 똑같이 비난한다. 나는 신음하면서 찾고 있는 사람들 외에는 인정할 수가 없다.”

25 : “우리들은 모든 독단주의로서도 극복하기 어려운 증명의 무능력자들이다. 우리들은 모든 회의주의로서도 극복하기 어려운 진리에 대한 관념의 소유자들이다.”

33 : “우리들의 비참을 위로해 주는 유일한 것은 오락이다. 그렇지만 이것은 우리들의 비참 중에서도 가장 큰 비참이다. 왜냐하면 바로 이것이 우리들로 하여금 주로 우리 자신을 생각하지 못하도록 방해하여 모르는 가운데 죽어가도록 만들기 때문이다. 만약에 이것이 없다면 우리들은 권태를 느끼게 될 것이고, 이 권태는 우리들로 하여금 거기로부터 빠져 나올 수 있는 보다 확고한 방법을 찾도록 부추기게 될 것이다. 그러나 오락은 우리들을 즐겁게 해주면서 우리들로 하여금 무의식 중에 죽음에 이르도록 만든다.”

77 : “사소한 것이 우리를 슬프게 만들기 때문에, 사소한 것이 우리를 위로해 준다.”

106 : “자기 자신을 알아야 한다. 그것이 진리를 발견하는 데에 도움이 되지 않는 경우라 하더라도 그것은 적어도 자기의 삶을 조절하는 데에 도움이 된다. 이보다 더 지당한 것은 없다.”

146 : “인간의 위대성은 자기가 비참하다는 사실을 알고 있다는 점에 있다. 나무는 자기가 비참하다는 사실을 알지 못한다. 그러므로 자기가 비참하다는 것을 아는 것은 비참한 일이다. 그러나 자기가 비참하다는 것을 안다는 것은 위대한 일이다.”

557 : “인간은 천사도 짐승도 아니다. 그런데 불행한 일은 천사가 되고 싶어하던 자가 짐승과 같이 되는 데에 있다.”